《关系》第6章(2)

    
　　当晚，在刘伯家的场坝上，全村的青壮年人都来喝酒，也就二十几号人。人们把许楠生当贵客。小山村就是这样。

　　没有人谈起许楠生的父母，似乎眼下的一切与30年前的岁月并没有必然联系。刘伯喝不了多少酒，他坐在许楠生身边，却不断地给他添酒。他偶尔会说起许楠生的父母，如何如何，但很快就被鼎沸的人声淹没了。老人于是也就不再往下说。

　　刘伯当时正当壮年，有些事应该是记得清楚的。但是，那些日子太平淡了。和许家夫妇同来劳动改造的还有十几个下放干部。分住在几户贫农家里。他们白天劳动，晚上开大会，今天斗争这个，明天批判那个，在油灯下，围着一张桌子就开批判会。刚开始还认真，后来就皮了。

　　“许先生夜里总是要写很多字的。”刘伯记得住的也就是这一点，“每次赶集，他都要让我给他买多多的煤油，没几天就用完一大瓶。”刘伯很感叹：“真是刻苦啦！三十几岁的人，头发都白了大半。”刘伯记得的也就只有这些。

　　那夜喝了许多酒。许楠生请求刘伯让他到父母住过的老屋里去睡。刘伯说也好，不过那老屋死了外人，便当作仓库用了。可是那老眠床还在，打扫打扫也还将就的。

　　那夜，乘着几分酒意，许楠生就睡到父母当年睡过的眠床上。眠床是用菠萝蜜树做的，很结实，和楠木差不多。黑亮黑亮的木质，透着一种幽光。恐怕30年来，没有人睡过这张床。这里的人信鬼不信神，人们对鬼是怀着恐怖的敬意的。死过人的地方，人们总是格外小心。

　　就连许楠生这样常在江湖，走南闯北的人，也很难想象30年前，自己的父母在这间老屋里，是如何生存的。他不是一个多愁善感的人，但今夜，他还是怀揣着一种想望，也许父母会托梦给他，告知他一些什么。他就这样在黑暗的空屋中等待着。

　　红脸汉子昨夜和许楠生成了酒友。两个人都挺能喝，也喝得很真诚。天刚亮，红脸汉子就来敲门，说今天是集日，让许楠生一起去镇上，他请客人到发廊去洗头。这是最高的礼遇了。许楠生推却不过，只好跟红脸汉子去了。

　　在杨桃村，许楠生住了3天。第4天离开时，村里许多人代刘伯直把他送到高速公路口。红脸汉子竟十分仗义，坚持要送到车上。

　　在刘伯那儿，许楠生问不出什么。老人连书稿是什么都闹不明白。“你可以去问问兴桐，许先生最喜欢他了。”临了，刘伯把刘兴桐的地址电话写给了许楠生说：“他有好几年没回来了。”

　　刘兴桐是刘伯的独子，刘家母亲几年前去世了，留下刘伯一人。刘伯家中还有一个50开外的女子。红脸汉子叫她嫂子。许楠生问，这女子是刘家什么人，红脸汉子说：“刘兴桐读大学前的结发妻子，大学毕业后回来离婚了。嫂子没什么地方可去，就留下来住在刘家，服侍刘家父母。没儿没女，很可怜的。”

　　刘兴桐正想往外走，李可凡猛地站到地板上，对他喊道：“刘兴桐，你诚实一点，你今天就告诉我，文学史是你写的吗？”

　　刘兴桐怔住了，如雷贯耳的质问，来自于这个早晨披散着头发的女人，这个在自己身边躺了10多年的女人。他预感到一种危险。这危险来自于这个女人不依不饶的性格，将会变成一门大炮，把自己轰得粉身碎骨。刘兴桐夺门而出，一股彻骨的寒意涌向头顶。

　　他心有余悸，捋了捋头发，又回到李可凡的身边。

　　“你在说什么？李可凡，你不是疯了吧！”刘兴桐的镇静，若在平时的李可凡看来，几乎是无懈可击的。但今天，李可凡读出了他的犹豫和虚弱。她想知道真相，而这个真相是诚实的。这些日子来，煎熬着她的这个念头令她万念俱灰。她确信自己的判断，那份手稿包含着一个一定会被揭穿的阴谋。而这个阴谋最终将大白于天下，是任谁也无法遮掩的。她要刘兴桐诚实地和盘托出，至少是在现在，也许她会和他一起去共同面对由此而来的一切后果。可是刘兴桐，他会吗？